【人世间】大黄

■ 丁哲

大黄已经好几天没回家了，天寒地冻，它会到哪里？一想到这儿，姥姥就很伤心。

大黄是姥姥养的一只猫，个大毛黄，我们都管它叫“大黄”。姥姥总是嘱咐我们几个孩子：可不要欺负大黄，它比你们的岁数还大。

这是确实的。在我们出生以前，一个寒冷的冬天的早晨，姥姥一推院门，看见一只瘦骨伶仃的小猫蜷伏在房檐下，浑身哆嗦着。姥姥的心骤然缩紧，一把将它抱进怀里。

“可怜的小东西，谁这么狠心扔了你？不要怕，这儿就是你的家！”

大黄成了姥姥的又一个孩子。后来，它又成了我很好的朋友。我会把乒乓球的两端扎上眼，用一根细长的绳子穿起来，手提着绳的一端，在大黄面前来回晃动。大黄的双眼瞪圆，随着地上滚动的乒乓球来回转动，灵动至极，前腿伸后腿弓，纵身前扑，我手一抖，球滚向了另一边，大黄更不停留，翻身跟上……如此反复不已，在猫与球快速不断的追逐中，夹杂着一个孩童开心的笑声。

大黄喜欢卧在院子里晒太阳。每每这时，我就用手指轻抚它的下颌。大黄显然很享受这样的按摩，双眼眯成了一条缝，嘴里发出“咪呜咪呜”的声音。趁着它高兴，我会轻按它暗红色的脚垫，肉肉的，凉凉的，真好玩；还会翻出它藏在长毛里的利爪，用指尖轻轻碰触它。大人们看见了当然会阻止：“傻小子，小心它抓你！”

“我才不怕，大黄是我的朋友，不会抓的。”当我这样说的时候，大黄也恰到好处地低吟两声，似乎在应和着我的回答。

大黄确实一次也没有抓过我，虽然它的爪子锋利无比。

大黄平时的行动很规律，通常是傍晚时出去，四五十分钟后回来，冬天的夜晚也是如此，只不过回来得会早一些。而现在，它已经三天没回家了，这是从未有过的事情。

“它不回来，吃什么呢？肯定会饿坏的！”姥姥叹息着，眼泪也跟着掉下来。

大黄的伙食在家中是最好的：肝拌饭。姥姥会买回一小块熟猪肝，切得细碎，和着白米饭，拌成满满的一小碗。清香的味道吸引着大黄，它吃得狼吞虎咽，不亦乐乎。姨有些看不惯，责备姥姥：“妈，您也真是的，肝拌饭，连孩子们都吃不上，您却喂猫。”姥姥说：“你知道啥，大黄在娘胎里就亏着呢，得好好补补。再说，它一顿还能吃多少，孩子们都不和它争这口，你却来说三道四！”

大黄体格健壮，毛色鲜丽异常，大人们都说是这肝拌饭养的。

一个夏天的傍晚，大人、孩子们东边几个西边几个，散落在院中吃饭（姥姥说这叫“打游击”），突然，一只肥硕的耗子从过道的厨房内窜出。这一下可炸了锅，人们一个个尖叫着仓惶起身。便在此际，一团黄色的影子一闪，大黄迅捷无比地扑过去，将那只把人们吓坏了的耗子按倒在地，衔进嘴中跑开了。人们一时惊魂未定，但嘈杂的声音却瞬间没了影踪。隔了半晌，姥姥“噗哧”一笑，说：“大黄真能干，大黄可不是白吃饭的！”用眼角瞟了瞟姨。姨按着胸口，由衷地说：“真有你的，大黄！”

可大黄终究是一天一天地老了，行动也越来越迟缓。

姥姥抱起它，放在满是阳光的窗台上，用手掌轻轻抚摸它的背脊，自言自语地说：“唉，大黄，你是真的老了，我们都老了！”姥姥额前的白发在阳光下泛着亮光，一闪一闪的，落寞的声音消融在空气里。

“它这么老了，能去哪里呢！”大黄究竟没有回来。姥姥最初总念叨它，时日渐久，慢慢也不提了，但她常常将目光投向窗外，望着远处的屋脊檐角，若有所思。

一天，我放学回家，一进门，就感觉到屋里的气氛不大对劲。妈妈把我拉到一边，悄声告诉我，大黄找到了。原来大人们帮姥姥收拾屋子时，在床下墙角那只装满废旧杂物的纸箱里发现了死去的大黄。那一刻，憋屈了好久的姥姥放声大哭：“大黄，大黄，我就知道你不会离开我，不会离开这个家的！”

按着姥姥的吩咐，大人们把大黄葬在巷角西边的高地上。第二年的春天，我从大黄的坟前经过，突然发现，土丘上青草覆盖，一朵黄色的小花在春风里摇曳。我忙跑回家告诉了姥姥。姥姥带上表哥表姐一块过来看。

土丘前，姥姥蹲下身子，看得很仔细，过了好久站起身说：“走吧，回家。”走出几步，她似乎想起了什么，站定了，转身看着我们几个孩子，非常郑重地说：“你们听好了，谁也不要去拔那朵花。记住，那是大黄变的！”

（作者单位：河北省张家口市桥西区财政局）

★本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。